『イヴの総て』 （’５０、米）

　ベティ・デイヴィスは、なんだか安達祐美に似ている。

　となるとキム・カーンズの『ベティ・デイヴィス・アイズ』は、『安達祐美の瞳』になりそうなものだが（「ならないだろ！」という愛ある皆さんからの突っ込みは無視することに）、それはともかく『なにがジェーンに起こったか？』は恐るべき傑作であった。
　ジョーン・クロフォードと姉妹という恐ろしい役柄であって、ロバート・アルドリッチの例によって力技としか言いようがない演出により、動きの少ない筈の密室での監禁劇が、サスペンスフルなアクション映画として成立していた。
　特にラストの海岸での狂いっぷりは見事で、悪い夢でも見ているようなだらだらした拷問シーンが延々と続く。そこまでスピーディな展開を連鎖させて、映画を停滞させなかったアルドリッチが、自信たっぷりに伝家の宝刀を抜き放った瞬間だ。
　鮮烈な、あとに残るビジュアルとアクション。
　それは『ヴェラクルス』の決闘場面であったり、『北国の帝王』のレールに廃油を撒くリー・マーヴィンの姿であったり、『ロンゲストヤード』のあの勝利であったりする。
　ベティ・デイヴィスの顔は、老婆だか子供だかわからなくて、なんかこわい。
　それが全開に生かされたのが、『ジェーン』のあの名場面だったのだと思う。

　『イヴの総て』は、それから遡ること十二年前、ベティ・ディヴィス四十二歳の時の作品だ。（『Ｃａｎｎｉｖａｌ　Ｇｏｄ』の記事に続き、またしても四十二歳。私は四十二歳フェチか。）
　顔は、この時点で、既に充分こわい状態に突入していることがわかる。
　輪郭が丸くて、猫みたいな目。そこに、老化によるまぶたの弛みをプラスし、薄くブラッシングして仕上げる。身長低め。特徴あるだみ声。押し出しの効くタイプ。
　デビューが七歳（舞台でいきなり全裸の妖精役！）で業界長いというのも、冒頭申し上げた通り、なんか祐美ちゃんとの共通項を感じさせますでしょ。

　（祐美ちゃんの素晴らしい人間性については、テレ東で昔やってた芸能人接待番組で確認できる。タイのロケで、大人のリゾート満喫！ハーブ風呂でセクシーショット！無理ありすぎ！進行役の若手芸人をやたらと酷使！しかも、旅になぜか無名の弟まで同伴！芸人には、そっちまでヨイショ連発を強要！絶対無理！しまいにゃディナー後、カクテルを傾ける！悪夢のような反則映像の連発だ！）

　さて、『イヴ』は演劇界の内幕を描いた、退屈しない程度には面白い作品。つまりは普通の映画。
　ベティちゃんの役柄は舞台のベテラン大女優。極端に性格が悪く、口も悪い。当然ながらわがまま。
　七つ年下の劇作家を愛人にしていて、公私問わず約束には何時間も遅刻するし、女優だからもちろん観客を常に見下しているし、勝手に酔っ払って勝手に帰るし、場所を構わず煙草吸いまくり。近くにいたら傍迷惑な、本当に嫌な人間である。
　さすが、“ハリウッドの知性派”ジョゼフ・Ｍ・マンキーウィッツ、使いどころを心得てるな。
　最初の本格的な登場シーンなんか、楽屋で、顔中ドーラン塗りまくりなので、おっかないうえに、本当に誰だかわからない。
　あきらかに扱いが漫★画太郎のババァ級で、素敵だ。
　育ててきた新人女優に裏切られ、肩を震わせて泣く場面なんかグッときますよ。イディス・ヘッドの衣裳も脇が開いてるのが妙にエロくてね。殊勲賞もんです。

　この作品は、『サンセット大通り』のグロリア・スワンソンの貫禄より、ベティちゃんの可愛さをとりたい、という一部の特殊な趣味の方にお勧め。
　（映画としては『サンセット』の方が殺人があるぶん、格上評価となりますから。）
　おしまいに、ベティちゃんの思わず生唾を飲む名台詞をどうぞ。

　「女優だって、年を取るのよ！」